中学生時代、私は遅刻の常習犯だった。 １年の１学期には９２～９３日の登校日のうち、なんと４０日近くが 遅刻だった。 家から中学校まで徒歩約１０分。 仮に８：３０始まりとして、８時に 家を出れば、余裕なのにである。 まあね、性格だからね。 自覚はしていても、なかなか直せないよね。 それに遅刻と云っても、５分くらいだったかな？ 要は１０分前に家を出るのを目標にしていたので、出がけにトイレに 行きたいとか、何かあると遅刻だった。 １学期の通知表には、担任の先生のコメントとして、それがしっかりと 書いてあった。 ２学期からの改善を求むと。 そして２学期。 そう簡単に直らないよね。 １学期同様、だいたい３日に１回の遅刻。 このペースをキープする。 マラソン選手も羨むようなペース配分。 ２学期も３週間ほど経過した、ある日の放課後。 担任の先生に職員室へ来るように言われた。 この先生、若い頃から柔道をやっていて、悪さをした教え子は呼ばれ、 職員室の隣にある畳敷きの休憩室で、払い腰で投げ飛ばされるという噂で あった。 （やばーい。 僕も投げ飛ばされるう） と恐怖度１２０％で職員室の扉を開けて、担任の元へ。 「おー、来たか。」先生の第一声が職員室に響く。 結構声もデカいのだ。 先生の隣に座らされて、説教を受ける。 「君なあ、３分の１が遅刻だぞ。 なにやってんだ？ これじゃ困る。」 そして、自分の机の引き出しを開ける。 中から取り出したものは、なんと 芯の丸くなった鉛筆５本と小刀。 （ん？？？） 私はもちろん何のことだか分からない。 「ここで鉛筆を削ってみろ。」 「はっ？ はい！」 小刀を手に取って、慣れない手つきでとにかく削る。 先生はその間じーっと私の手元を見てるだけ。 ５本全部削り終わって 「先生、終わりました。」と私。 「だから遅刻するんだよ。 ５本削るのに何分かかってんだ？」 なるほど！ そういうことか。 「そういうことだ。 明日から遅刻するなよ。 行っていいぞ。」 先生の温かみが身に染みた。 （有り難う先生） 心の中で言いつつ、お辞儀をして職員室を後にした。 それからの私は改心をして、全く遅刻をしないようになった…。 と言いたいところだが、５％くらいに減った。 ３０％が５％に改善されたのだから、鉛筆効果大であった。 あの先生、思い出すなあ。一覧へ